万毅忠的博客

法国雕塑家罗丹的《思想者》同时出现在墨西哥和加拿大两家重要博物馆里，且都是真品。 墨西哥城索玛雅博物馆有罗丹雕塑在其祖国之外最多的收藏，占据了有着先锋派雕塑外形的博物馆建筑的整个顶层（图六），在那里，《思想者》高坐台上（图八），浑身肌肉紧绷，诠释着思想者如何用全身肌肉去思考，无论是他的身体或是精神都令人仰视。 相比之下，《思想者》在蒙特利尔美术馆的存在则平淡得多，他混杂在20世纪西方美术作品中间，稍不留意就会错过（图一二三）。 1880年，罗丹为雕塑《地狱之门》顶部设计了70厘米小型人物雕塑《思想者》，后来他又把它发展成独立作品，制作了不同尺寸的多个版本，这就是当今世界《思想者》存在众多真品的原因。 其中巴黎罗丹博物馆是官方铸件；其他不同尺寸的真品分别存在于：纽约大都会博物馆、华盛顿国家美术馆、底特律艺术学院、蒙特利尔美术馆和墨西哥城索玛雅博物馆。 与其他博物馆以迂回手段获得《思想者》不同，蒙特利尔是直接从罗丹手中购得：1909年初蒙特利尔艺术协会举办法国艺术展，69岁的罗丹携《思想者》和 《密涅瓦》（Minerve）参展，作为300多件作品的核心，《思想者》吸引了1万多名观众，最后以3000加元卖给了蒙特利尔艺术协会。 1909年的3000加元，相当于当地一个工人六年的工资。

奇怪的是，蒙特利尔美术馆最珍贵的展品，不在室内，而在主馆建筑以南一百多米外啤酒街的一堵墙上，在那里，一个头戴礼帽的巨型男子，右手抚在胸前，面带微笑，仁慈地看着世界。 这个被画成巨型壁画的男子，就是出生于蒙特利尔的摇滚大诗人Leonard Cohen，一名东欧犹太移民的后代。 躺在美术馆二楼Michal and Renata Hornstein和平馆的贴地软垫上，听着音乐组合《温柔之火》（feu doux）的瑜伽风格循环音乐《和平》（Paix la la），双眼注视的，却是窗外这位风云美国乐坛半个世纪的大师。 尽管巨型壁画不属于美术馆，但来美术馆隔着落地玻璃窗欣赏他的壁画成了一件时髦的雅事，这幅壁画俨然已成为美术馆重要的编外藏品。既然如此，应该给和平馆配上大师的代表作《哈利路亚》（Hallelujah），它会比任何瑜伽音乐都抚慰人心。 这位与同为东欧犹太人后裔的好莱坞大明星Dustin Hoffman面貌酷似的歌手，生长在蒙特利尔犹太社区侨领家庭，自幼酷爱诗歌和音乐，33岁去美国后获得巨大成功，他用诗歌、低沉的声音和一生的孤独，把爱情、欲望、宗教、死亡和救赎唱成了音乐。他晚年隐居山间，皈依禅宗，82岁在洛杉矶家中去世，之后他的遗体回归加拿大，葬在蒙特利尔犹太墓地父母身边。 很多美国人不知道这位美国摇滚名人堂里的名歌手还名列加拿大音乐名人堂，不知道他是加拿大人。在他落叶归根后，他在蒙特利尔的故居、墓地和壁画，都成为美国游客的热门游览地。