独处的梅西：伟大球员与传奇人物的区别

体育专栏作家卡塔尔·凯利（Cathal Kelly）7月7日在《环球邮报》撰文《梅西在阿根廷夺冠征程中展现了似乎无穷无尽的才华》，指“梅西现在很少进行训练。他会将能量积蓄在关键时刻”，“他众多卓越技能中最厉害的莫过于创造空间的能力。显然，对方球队的每个人都竭尽全力地围堵他、推搡他。然而，每当梅西出现在球场上，仿佛所有对手都失去了对他的关注。他独自一人站在某个危险的位置，随时准备出其不意地终结比赛。”

当一个决心要赢的人出现时，你又该如何击败他呢？

伟大球员与传奇人物的区别——伟大球员凭借自身实力击败对手；而传奇人物则凭借实力与声望的乘积来战胜对手。

梅西反应少了，思考多了，这主要是因为他的反应速度已经从不可思议提升到了超人级别。现在你无法确定他会如何让你出丑，但你肯定知道他会这么做。只要他与顶尖球员并肩作战，这个版本的梅西可能会更加致命。

全文如下：

本届世界杯开赛前，一个略显另类的新闻是：一座八层楼高的梅西雕像在巴塔哥尼亚沙漠中一个偏远的阿根廷小镇揭幕。

这座雕像本意是纪念梅西四年前赢得世界杯的壮举——单膝跪地，伸出手——但它看起来更像是一个男人在沙发底下找到车钥匙后欣喜若狂的样子。

这简直是教科书式的愚蠢之举，但没人愿意承认，因为大家都心知肚明。如果你要为某个不到40岁的活人建造一座准宗教圣殿，那大概就是他了。不过，这确实很怪异。

7日过后，阿根廷的每个人都会向雕塑家提出一个额外的问题——能不能再高一点？

6日，他的劲敌克里斯蒂亚诺·罗纳尔多永远告别了世界杯舞台，梅西似乎已经独立苍穹，无所畏惧了。人们会永远争论不休，因为这很有趣，但现在所有人都认同这位阿根廷球星是史上最伟大的球员。你只需要亲眼见证他巅峰时期的风采，就能得出这个结论。

但伟大的艺术家并不满足于仅仅演奏他们的热门歌曲，无论观众多么多。他们渴望创作新的音乐。因此，39岁的梅西在7日登场，奉献了他漫长职业生涯中最伟大的表演之一。

这场比赛的精彩之处在于他漫长的准备阶段。众所周知，梅西现在很少进行训练。他会将能量积蓄在关键时刻。在对阵埃及的比赛中，他将这种“慢节奏”延续到了比赛的前80分钟。在此期间，他罚丢了一个点球。当你注意到他时，你会意识到你之前是多么的忽略了他。

在那段时间里，埃及队以2-0领先，并且他们的第三个进球（一个真正精彩的进球）被判无效。这绝非偶然。埃及队势不可挡。本届世界杯的爆冷之战不仅即将上演，而且几乎已经尘埃落定。就在这时，梅西突然觉醒了。

他众多卓越技能中最厉害的莫过于创造空间的能力。显然，对方球队的每个人都竭尽全力地围堵他、推搡他。然而，每当梅西出现在球场上，仿佛所有对手都失去了对他的关注。他独自一人站在某个危险的位置，随时准备出其不意地终结比赛。

那是第一个进球。梅西在禁区外，凭借他那如同终结者般的精准射门，在人群中精准地找到了25码外的队友，并将球直接顶在了他的额头上。2-1。

四分钟后，梅西冲进了埃及禁区内的混战。其他人都在盲目地争抢皮球。只有梅西找到了空当。

皮球从队友的脚下弹了过来，飞向他。他只有大约四分之一秒的时间来判断皮球的角度和旋转。皮球飞向远方，而他则向一侧倒去。梅西抬腿——你甚至可以看到他为了提高精准度而刻意放慢速度——然后用胫骨将球送入球门。

比赛直到10分钟后恩佐·费尔南德斯打入制胜球才分出胜负，但尽管梅西并未直接参与进球，他却也间接促成了这一结果。他让埃及人相信，无论他们如何努力，最终都难逃失败的命运。因为当一个决心要赢的人出现时，你又该如何击败他呢？经验表明，这是不可能的。

这或许就是为什么在比赛最后几分钟，当双方战成平局时，只有极少数埃及球员回防的原因，这使得费尔南德斯只需面对一人即可破门。我敢保证，如果埃及队在对阵比利时或摩洛哥的比赛中也处于同样的局面，那么禁区内将会像开罗的夜总会一样热闹非凡。

这就是伟大球员与传奇人物的区别——伟大球员凭借自身实力击败对手；而传奇人物则凭借实力与声望的乘积来战胜对手。

赛后，梅西多次落泪。他一会儿哭一会儿欢呼，一会儿又哭一会儿。阿根廷主教练斯卡洛尼，一向在比赛中面无表情，但在场边接受采访时却情绪激动，不得不中断采访。梅西的队友们激动得把他抛向空中，差点把他摔下来。

阿根廷已经开始为梅西的离队而哀悼。卫冕冠军在16强赛中取得一场胜利，无论多么伟大，都难以解释他们如此强烈的反应，这或许是唯一合理的解释。7日的险胜让他们不得不面对一个残酷的现实：这位巨星终将退役。

梅西尚未表明这届世界杯是否是他的最后一届。目前来看，他并没有明显的状态下滑迹象。年龄只是迫使他不断丰富自己的比赛方式。

你可以看到他反应少了，思考多了，这主要是因为他的反应速度已经从不可思议提升到了超人级别。现在你无法确定他会如何让你出丑，但你肯定知道他会这么做。只要他与顶尖球员并肩作战，这个版本的梅西可能会更加致命。

在理想情况下，梅西的目标是像约翰·埃尔韦那样，连续赢得两届世界杯冠军，然后就功成身退。他可以继续在迈阿密为那些乡巴佬们表演。为什么不呢？他们付给他一大笔钱，而他每周只工作15分钟。我也绝不会放弃这份工作。但当你处于他的位置时，在国际赛场上只有两种退役方式。

一种是迭戈·马拉多纳式的退役。马拉多纳几乎凭借一己之力赢得了1986年世界杯冠军。他在1990年世界杯上也几乎做到了这一点。然后他因为服用兴奋剂而被取消了1994年世界杯的参赛资格。一切就此结束。他并非主动退役，而是足球让他退役了。

还有贝利式的做法。这位巴西球星在29岁时带领堪称史上最伟大的球队赢得了他的第三座世界杯冠军奖杯，之后进行了一次告别巡演，便正式结束了自己的职业生涯。

这两位伟大的对手中，一位比另一位更受人尊敬，原因就在于此。如果你有机会在人们记得你正值巅峰的时候告别，那就抓住这个机会。

梅西目前在美国的状态依然很好。他不必在赛季结束后就离开。没有人希望他离开。正因如此，现在正是他离开的最佳时机。