2013年12月29日星期日

一字胜千金的乌尔

从2013年10月25日至2014年1月22日,曼哈顿古根海姆艺术博物馆的旋转式回廊上展出的是美国艺术家克里斯托弗·乌尔(CHRISTOPHER WOOL)的字画,这位纽约本土的后概念画家在21世纪初的艺术品收藏市场上炙手可热,2010年,他的一幅1996年的作品BLUE FOOL以440万美元位居全球画家个人拍卖排行榜第三,仅次于意大利讽刺雕塑家Maurizio Cattelan(他2001年的无题卖出了700万)和华裔画家陈逸飞(1986 弦乐四重奏 693万)。2012年,他90年的作品-一幅拆开的FOOL字卖出了770万,2013年11月他的字画“卖房卖车卖孩子”卖出了2640万美金,真可谓一字贵过千金。

1955年出生于波士顿的乌尔,73年移居纽约,80年代开始试验后概念艺术创作,1980年代末,白色卡车上的涂鸦激发了他创作字画的灵感。他的字画通常是白底的钢印字母,特点是使用头韵,打破话语结构,删除元音,最好是通过大声诵读以弄明真意。

对于乌尔字画一字胜过千金的行情,有欧洲策展人感慨乌尔的“艺术作品已经成了摇钱树”,“由一小群有能力的玩家控制的乌尔作品市场其实相当危险”。





























假如我出生在毛泽东时代



1958年,福斯特-伊曼(Foster Eastman)出生在加拿大多伦多东北小镇彼得堡,那一年毛泽东在中国发起了大跃进运动。55年后,大跃进的同龄人伊曼在温哥华举办了《毛:关于文化大革命的当代艺术》(Mao:Contemporary Works on the Cultural Revolution)多媒体展,展期从共产党建政64周年纪念日到毛泽东120周年冥诞前夕。毛泽东统治时代的血腥震撼了这位艺术家,他庆幸自己生活在加拿大,设想“如果出生在中国,自己很可能会成为红卫兵,可能会检举父母和老师,甚至会杀害他们”。

在西方世界,加拿大有着数量仅次于美国的华人人口,大批中国移民在这个国家的第五波移民潮中到来,多伦多已成为加拿大华人总数最多的城市,在伊曼生长的彼得堡镇,中国移民正依山兴建一座大型佛庙。伊曼在20多岁时从加拿大东部搬到了温哥华,日后成为著名的室内设计师和发型设计师,创立了自己的品牌。当时香港面临回归,中国大陆也日渐开放,他见证了华人如何把温哥华这座安静的小城变成兴旺家园的全过程。前些年他从一位前美国驻北京外交官妻子那里收购的文革物品,引发了他对毛泽东时代中国人命运的关注。

伊曼相信“了解一个国家和文化,正成为加拿大的重要内容”,两年半前,他开始筹备《毛:关于文化大革命的当代艺术》展,他用24件作品来表达与他同时代的中国人曾经有过的痛苦体验:在展厅入口,伊曼在画布上展示了两尊毛泽东像被炸药引爆的画面,以突显那个时代的暴力;“百花齐放”揭示1956年畅所欲言的知识分子受到的无情镇压,中国人从此不能批评政府,直到今天;在一幅作品中,毛泽东的第四任妻子江青的面孔被画在狗头上,文字注解为“我是毛泽东的一条狗”,这是江青本人1980年在法庭上的自辩;展厅中央,72包血袋里的血液顺着塑料管流到白色的毛泽东塑像上,象征大批中国人在文革期间非正常死亡;伊曼还装扮成艾未未的模样,戴上墨镜摔碎毛泽东的半身塑像,以示对权威的蔑视。

伊曼没有去过中国,也不懂中文,但通过对毛泽东行为的艺术展示,他相信毛泽东“是一个非常残忍的人,一个绝对的精神病患者,他没有良心,也没有内疚。不过在制定战略时,毛泽东是个天才,如果下棋,他会是一个天才棋手”。

在加拿大各大城市,遍布着中国人社区、象形文字和饮食文化,毛泽东的幽灵也不时在这里显露踪迹。09年,有人在温哥华街头高举毛泽东画像游行并山呼万岁,2011年“占领多伦多”运动中有人挂毛泽东像造势,去年多伦多同性恋大游行队伍里也出现了写有“造反有理”字样的毛泽东画像。伊曼提醒世人警惕有关毛泽东的新动向:习近平强调红色江山永不变色,提倡毛泽东的批评与自我批评,还以聚众扰乱社会秩序的罪名逮捕了维权律师许志永。

伊曼发现因“毛泽东在中国从未被正式清算,他还在圣坛。邓小平轻描淡写地给他三七开,天安门城楼还挂着暴君像,习近平正把毛泽东的冷酷无情视为榜样”。前不久,温哥华多家华人组织还宣布筹备“北美纪念毛泽东诞辰120周年珍品收藏展”,计划展出毛泽东纪念章、文革邮票、1949年后历年的红色宣传画及美术书法作品和文革期刊杂志等。

身处华人比例最高的加拿大城市温哥华,伊曼认为这里的居民应该更清楚地认识毛泽东,因为其中有不少人深受其害。在两个多月的展期里,伊曼仔细观察来观展的华人,有人扬长而去以示不赞同,有人显得很困惑,有一位中国移民要他移除一件作品,觉得它对毛泽东十分不敬,也有人发现他淋漓尽致地揭露毛泽东后显得很开心。在接受一家英文媒体采访时,伊曼提议在温哥华竖立一座毛泽东时代死难者纪念碑,他说:“难道我们闭口不谈,就能遗忘死难的千百万人吗?如果那样的话,荣誉、信任、正直、爱和尊重等人类美好的品质就会受到伤害。”

2013年12月28日星期六

MOMA里的毛泽东

2013年11月25日至2014年2月17日,在大名鼎鼎的MOMA里,最大型的展品是一组与中国有关的装置作品,在其变幻莫测的视频里,某个瞬间出现了大幅毛泽东头像,他随着红色的游行队伍由远而近,几乎人人皆可分辨。此时,站在四楼天井里一名中年黑人男子脱口而出:哦,毛泽东!

其实,毛泽东在这一名为《万重浪》(ten thousands waves)的作品里只是沧海一粟,片刻之后便被淹没在影像大海之中。九幅荧幕构成的《万重浪》由MOMA二楼直上五楼,令在各个楼层里观赏展品的纽约客都无法回避,更具象征意味的是,被九幅荧幕和九架放映机环绕的二楼展厅地板上,躺满了各色欣赏者,他们或以睁大双眼,或以闭目养神的方式,感受冲击世界的中国浪,自己也成为《万重浪》的一部分。

《万重浪》是英国当代艺术家 Isaac Julien 的作品,时长55分钟,影像元素包含2004年在英国西北海岸遇难的23名中国拾贝人,中国古代神话和当代中国,出海的福建渔民和妈祖,张曼玉和赵涛,旧上海泛黄的小资情调和今日上海的石屎森林,面无表情的毛泽东斯大林和红色的游行人海。

Isaac Julien 花了四年时间酝酿和创作《万重浪》,2010年10月参加了上海的双年展,没想到在纽约的展览跨越了纷争四起的毛诞,令解读这件作品多了一层含义。

2014年2月10日,周一晚间,54岁的Isaac Julien会在MOMA举行见面会,谈他的《万重浪》。




















2013年12月27日星期五

波顿:胡言乱语话野蛮人






1946年出生于波士顿的克里斯·波顿(Christopher "Chris" Burden)是美国著名的雕塑及行为艺术家,这位加州大学欧文分校艺术硕士毕生以阳光灿烂的洛杉矶为生活和创作基地。2013年10月至2014年1月,他“来到了”纽约,位于曼哈顿下东区BOWERY街235号的新美术馆(New Museum)以整整五层楼的空间为他举办《克里斯·伯顿:极端措施》个人回顾展(Chris Burden:Extreme Measures)。

克里斯·波顿的作品以挑战感官极限著称,如1971年以来复枪射中其左臂的《射击》(Shoot)、 Five Day Locker Piece (1971), Match Piece (1972),Deadman (1972), B.C. Mexico (1973), Fire Roll (1973), TV Hijack (1972),Doomed (1975) 和 Honest Labor (1979)。

沿楼道上下五层楼,常有波顿大型装置艺术吸引眼球,但我个人最喜欢的作品,却是墙角里放映的时长为2分10秒的视频作品《胡言乱语》(The Rant)(2006)。身处游泳池的波顿仅头部露出水面,他戴着潜水镜,用法文自言自语,像追逐真理的赤裸布道者一样,表述对人类平衡破坏者的看法:

我是真理的布道者

我要通告人们在我们中间有一种奇怪的力量

这力量会破坏平衡三角

三种力量构成世界的平衡

野狗、家犬和文明人

是世界的最佳组合

这个外来的奇怪力量充满危险

这个野蛮人会传染野狗,令它更加野蛮

接着,野狗会传染家犬

家犬又会传染文明人

整个世界会变得疯狂

怎样才能辨别野蛮人

他的厨艺很臭

他的女人们丑陋不堪且都是娼妓

此外,他们的士兵四处逃窜像兔子一样躲藏

还有更重要的

他们的灵魂深处缺乏

神性的善良

他们的到来就像无形的蜗牛一样

无形却并不缓慢

人们永远不会明白

这些要破坏最佳平衡三角的人

这些加倍努力打败他人的人

这些野蛮的第四种力量,终会遇到那个老混蛋

魔鬼