2011年5月31日星期二

西藏流亡政府更名为西藏中央政府



法国国际广播电台5月30日报道,达赖喇嘛向西藏流亡政府总理正式移交政治权力

达赖喇嘛正式将其政治权利移交给西藏流亡政府总理。法新社引述流亡的西藏精神领袖发言人指出,虽然达赖喇嘛已不担任任何行政与政治职务,但他仍然是西藏运动的象征。

西藏人民议会将写有达赖喇嘛下放权力的流亡藏人宪章修正案上呈达赖喇嘛,获得批淮,使原属达赖喇嘛的所有行政与政治权力,正式的赋予民选行政首长。

达赖3月10宣布,要交卸流亡政府所有政治权责给民选行政首长后,第14届西藏人民议会随即于5月26至28日召开临时会议,修改流亡藏人宪章,通过将原属达赖的行
政与政治权力下放给民选行政首长。

流亡藏人并已于3月20日投票选出43岁哈佛大学资深研究员洛桑桑盖(Lobsang Sangay)担任新的行政首长。他预定8月15日宣誓就职。

西藏人民议会也将西藏流亡政府更名为西藏中央政府。

依据修正后的宪章,达赖喇嘛未来职权包括保护与提升西藏人民在物质、精神、道德和文化上的福祉,并就此提出谘询。此外,当西藏政府与人民向他请教时,达赖喇嘛也会提供建议。

与此同时,第15届西藏人民议会44席议员中,已有42位议员宣誓就职,并立刻选出边巴次仁(PenpaTsering)续任议长。

2011年5月30日星期一

土库曼人版的毛主席语录




土库曼人民有5000年的历史,建立了70多个国家,在乌古斯可汗时代,创造了从东地中海到印度之间土地上的文明,其价值不可被低估。

----《灵魂之书》(Ruhnama)

中国人对土库曼的印象来自施鸿鄂、朱逢博演唱的歌曲《土库曼的月亮》,几乎没有人知道土库曼人的《灵魂之书》。

《灵魂之书》是土库曼斯坦已故总统库尔班-尼亚佐夫的著作,在人口只有500多万的土库曼,5年内发行100多万册。该书被定为土库曼“国民最高精神纲领”以及国家艺术与文学的根基。

《灵魂之书》被强行注入土库曼文化中,试图影响全世界土库曼人的灵魂,也包括中国的土库曼人──撒拉族人的灵魂。

尼亚佐夫先是要求公立学校与图书馆必备此书,后来进入中小学教材,是土库曼从小学到大学教育中的主要内容,它还出现在公务员考试题和驾照考试中,土库曼人在获得驾照前必须修习16个小时的《灵魂之书》。

2006年3月,尼亚佐夫在电视节目中宣称,真主告诉他,任何读过该书三次的学生都可以自动上天堂。结果在这一年的年尾,67岁的他自己先上了天堂。

《灵魂之书》第一卷于2001年出版,2004年,尼亚佐夫出版该书的第二卷。该书为尼亚佐夫个人崇拜与他土库曼化(Turkmenization )政策的重要部份。土库曼政府命令书店与政府机关把该书放在显要位置,教堂与清真寺必须如同《圣经》与《古兰经》那样保存该书,在一些伊玛目以亵渎神灵为由拒绝后,土库曼政府毁坏了部分清真寺。

在尼亚佐夫生前,对于该书的批评或不够崇敬都会被视为对总统本人的不敬,惩罚包括剥夺财产、监禁或对违法者本人甚至全家严刑拷问。

土库曼首都阿什哈巴德有《灵魂之书》纪念碑,有一个巨大机械复制品,每天晚上八点时,它会打开并且播放该书文页的录音并配合影像放映。有人甚至拍摄了纪录片,片名就是《土语录万岁》。

在2011年春夏之交举行的蒙特利尔双年展,虽是一个小儿科水准的艺术聚会,但库尔班-尼亚佐夫和他的《灵魂之书》在这里占有一席之地。荷兰艺术家Martine Neddam以连续播出的视频对已故库尔班大叔进行不间断的嬉笑怒骂,使我初次知道了这个中亚皇帝,他取缔了反对党,对新闻实行严格控制,命令全国的少女留长辫,不允许牙医给人镶金牙。

在每一个画面开始时,Martine都会说:“我爱你,你这个独裁者,暴君。”

2011年5月29日星期日

香港移民黄陈小萍的加拿大从政道路

5月18日,在月初大选中获胜的加拿大保守党组成新的一届政府,大温哥华地区华裔议员黄陈小萍获总理哈珀委任为耆老事务部部长,她是本届加拿大政府中唯一的一位华裔部长,也是加拿大历史上担任部长职位的首位华裔妇女。

加拿大《环球邮报》在评述内阁新面孔黄陈小萍时用词十分节省,仅说她“在国会的三年中,一直是一位十分安静的国会议员。”卑诗大学经济学副教授凯文-米利根在其推特上分析哈珀把黄陈小萍放到这个位置上是“让她潜心解决养老金问题。”

本次哈珀组阁,强调维持稳定。基于这个原则,他没有起用首次组阁时的华裔重臣庄文浩。作为加拿大历史上第二位华裔联邦部长,34岁的庄文浩06年2月曾一人身兼三个重要职位:政府间事务部长、体育部长和枢密院院长。06年11月,他不满哈珀提出魁北克是加拿大联邦里一个族国的动议,而辞去内阁中所有职务。2011年5月,庄文浩连任联邦议员,但党魁哈珀已不再信任他,而是起用了更加温和的华裔黄陈小萍,让她挂帅由保守党首创的联邦耆老事务部。

黄陈小萍相信自己将胜任这一职位,因为这项工作“与华人养老敬老爱老的传统价值观相符”,她将和人力部与司法部合作,强化加拿大老人的生活品质、收入和安全,并立法惩罚虐待长者的行为。

现年64岁的黄陈小萍,30年前来到加拿大,她走过一条从开餐馆,到从政,最后成功进入内阁的道路。如果有人问移民如何介入加拿大当代政治生活,她的经历就是一个很好的注释。

1947年出生于香港的黄陈小萍,祖籍广东潮州,曾在香港接受师范教育并在一所中学任教,1973年她曾去英国进修一年,1980年随丈夫黄以诺移民加拿大,居住在温哥华地区。和很多新移民一样,黄陈小萍也经营过中餐馆,还开过意大利皮萨饼店,后来她凭着在英国留学的文凭找到了在温哥华社区学院教新移民英语的工作,她还在卑诗大学修读教育学士课程,有空就去丈夫经营的餐馆帮忙。

1986年,黄陈小萍在温哥华社区学院开设商业课程,同时在卑诗大学修读硕士和博士课程,稍后她与丈夫一起开设顾问公司,为新移民提供创业指导。当时香港移民大量涌入温哥华,她在中文电视节目里办教学节目,在中文电台担任评论员,同时还活跃在多个社区机构。

1993年,黄陈小萍拿到卑诗大学经济学博士,2000年正式从政,加入加拿大联盟,2003年因政党合并进入加拿大保守党,2004年参加联邦大选,败于自由党籍的加拿大首位华裔部长陈卓愉,08年她再度参选,击败了陈卓愉,首次成为加拿大国会议员。在2011年5月的大选中,她十分轻松地击败了对手,成功连任。

在被《环球邮报》称为“十分安静”的国会议员三年任期中,黄陈小萍担任过众议院三个常设委员会成员,一是公民和移民委员会,二是人力资源委员会,三是妇女地位委员会。此外,她还是国会图书馆联合委员会成员。

2009年,黄陈小萍曾以加拿大联邦国会议员和多元文化国务秘书的身份携丈夫回中国潮州谒祖省亲。她强调自己为推动加中关系发展做了一些事情,加拿大在过去几年来与中国建立十分密切的友好关系,中加之间签署了旅游目的地协议(ADS),保守党政府还在2006年就历史上的人头税问题向华人道歉。

2011年5月26日星期四

红旗-中国当代艺术展




从3月3日到6月5日,法裔省份魁北克在蒙特利尔美术馆首次举办《红旗-中国当代艺术展》,使旧日的加拿大文化之都赶上了国际上中国当代艺术的时髦潮流。

蒙特利尔美术馆慨叹说:“1989年六四事件后的20年间,中国涌现了大批先锋艺术家,这种空前勃发的状态即使在国际上也属罕见。”

主办者认为:“欧美博物馆、画廊、评论家和收藏家都盯着蓬勃发展的中国当代艺术,看着他们在艺术品市场上的巨大成功。在2009年世界艺术家前100名中,中国艺术家有29人,而在2001年,只有一名中国人进入前100。在中国,每年更有上万的艺术人才考入杭州、重庆、上海、北京和广东的美术院校。”

馆方称这次展品都是魁北克当地人的收藏,是当代中国重要艺术家的作品。“中国艺术家们冒着风险记录历史,表达自我,作品透露出艺术家揭示社会巨变的愿望,这些中国社会的巨变是:军事化,人口迁移,工业化,共产主义教条与市场经济共存,以及由来已久的审查制度。”

《红旗-中国当代艺术展》的展厅内,北侧墙壁被刷成红色,上面吊着2010年中英奖学金基金会获奖策展人Danful Yang的作品《假扶手椅》,这位80后的艺术家把路易十六风格的椅子和中国古老木椅杂交,上面还点缀着LV包,香奈儿等时髦物件,对“中国制造”做了颇具趣味的讽刺。

半壁红墙上还陈列着活跃于纽约和北京两地的中国头号行为艺术家张洹的作品《推背图系列第52号》,它的藏家是蒙特利尔艺术品大买家,Société financière Bourgie机构老板Pierre Bourgie。

东面白墙上,是艾未未的摄影作品《七帧》,他在1994年用摄像机把一位在天安门执勤的战士大卸七块,由庄严的头部到鞋带未系的脚部,化权威为滑稽。藏家是蒙特利尔美术馆。

艾未未作品旁边,是高强和高兟组成的《高氏兄弟》2000年的作品《电视图》,图一是一裸体小女孩坐在电视机上认真翻看部队的工作手册,图六是一赤裸的长发男子双手展开一张《南方周末》仰天长啸。

高氏兄弟还有一幅《感受空间系列之前夕》展示在南面白墙上,由蒙特利尔美术馆收藏。

陈家刚的摄影作品《大三线》表现了毛泽东时代内迁的重工业企业,目前的破败景象。

此次展览的策展方之一Han Art画廊收藏了复旦大学王天德的行为艺术《孤山》及《中国服装》。








2011年5月25日星期三

监视者的命运



1982年,阿根廷与英国为马尔维纳斯群岛归属问题爆发战争,阿根廷战败,军事独裁者加尔铁里的政权被动摇,首都布宜诺斯艾利斯一片混乱,第二年,民选政府上台,恢复宪政。

布宜诺斯艾利斯民族中学是阿根廷政治人物的摇篮,在这一风雨飘摇的年代,在学校监管处的高度监控下显得秩序井然。有一天,监管处长卡洛斯在男生厕所里被杀,行凶者是有着修女般神情的监管员玛丽妲,由此揭开了监视者阴暗的命运。

23岁的美女监管员玛丽妲有着一张紧绷的脸,每天负责带领学生操军人正步穿越学校过道,在课前点名,监督发型及衣着,查看学生们的鞋袜,甚至嗅他们的体味,她坚信这些中学生关系到国家未来的荣誉。

卡洛斯命令监管员们注意发现学生最微小的纰漏,以防它们像癌细胞一样在日后扩散。

玛丽妲的监视手法很极端,她躲进了男生厕所,在大号隔间里监视如厕的男生,努力分辨在屎尿味里是否混杂着烟味。这种行为很快就走火入魔,还是处女的她开始想入非非,她偷偷抚摸被训话的打架学生的手,在游泳池外偷聞男生的底裤,直到有一天在男生厕所隔间里手淫后,被监管处长卡洛斯当场堵住。

自以为抓住了手下弱点的卡洛斯,把玛丽妲诱入男厕那个隔间里强奸,不料被女监管员当场用修指甲刀刺死。

这是34岁的阿根廷导演Diego Lerman在2010年拍摄的故事片《无形的眼》(La mirada invisible)所讲述的故事。

Diego用监视者自身的悲剧嘲弄了毁灭人性的监视制度,他同情杀人者玛丽妲,因为她还没开始生活,就误入歧途。在电影里,玛丽妲唯一的情趣就是在回家的公共汽车上修指甲。在仅有的一次夜宴中,她做了一个时髦的发式,却被一位多嘴的姑娘从干涸的皮肤上道破她是处女的秘密。姑娘23岁还和奶奶同居一室,一夜,玛丽妲问奶奶是否爱过人,奶奶回答“我非树木,怎可能不曾爱过。”

Diego凭此片杀入2010年嘎纳电影节。

智利女诗人特蕾莎


我一无所有
出生时赤身裸体
对世界一无所知

1921年自杀的智利诗人特蕾莎(Teresa Wilms Montt)现在还在拉丁美洲大红大紫,有人用最时髦的交友工具脸书(facebook)帮她交友,仿佛她还活着一般。

她出生于智利海滨城市比尼亚德尔马,在她的诗歌里,常出现“我在海上出生”的内容。在智利当时保守的天主教氛围里,她作为女权主义者,过着浪漫到几近放纵的生活,有人把她视为疯子,她的丈夫及家庭对她极为愤怒,最后被家族法庭逐出家门,并禁止见到自己的一双女儿。

她的生活与情网相伴,一方面自己容易堕入情网,另一方面也易诱人入情网。

一战期间,她被美国以德国间谍罪逮捕,后被送往欧洲,最后因抑郁症在巴黎自杀,年方28岁。

她离经叛道,情人们个个潇洒倜傥,但她想象的更远,她在日记中写道:我爱不完整的人,一只眼的人。

至于她的美貌,有人赞誉说:她的眼睛能使大海平息。

2011年5月24日星期二

艾未未的作品:分解天安门武警战士

艾未未在1994年拍摄的一组天安门武警的图片,于2006年被加拿大蒙特利尔美术馆收藏。在艾未未被捕前一个月,该美术馆将藏品公开展出,时间是3月3日至六月五日,期间艾未未在4月3日被捕,结束日正好是六四纪念日的第二天。

展厅里有英法双语说明:艾未未用摄影挑战中共极权。作品名为“七帧”,显示了一名武警战士从头到脚的七个部位,艾未未把武警大卸七块,从视觉上破坏了武警的威严,武警的头部是庄严的目光,但到最后他的鞋带都没有系,使人忍俊不禁,谁还会对着象征权力的制服保持毕恭毕敬的样子。











哥伦比亚的《玩偶之家》





在哥伦比亚,出走的女人总是坐在公共汽车上独自哭泣,这是导演加布里埃尔-罗哈斯-维拉(gabriel rojas vera)想要留给人的印象。

他在2011年拍摄的新片《公共汽车上哭泣的卡琳》,以离家出走寻找自我的卡琳靠在车窗玻璃上哭泣开场,以不知名的女子在公共汽车后座上哭泣收尾,导演想说的是,易卜生的《玩偶之家》面世130多年,娜拉还在哥伦比亚出走。只是出走的方式不同,19世纪的挪威只有马车,而在今日的哥伦比亚,坐公共汽车出走。

离家后的卡琳穷困潦倒,用婚戒抵押过一顿路边小餐馆的午餐,偷过街边档的水果充饥,在汽车站撒谎乞讨,在超市偷过妇女用品,她的商人丈夫希望她回心转意,被拒绝。在生命的低谷中,同住的发廊妹带她认识了一位剧作家,使她在困苦中见到了一丝精神之光。

日子暗淡缓慢地移动,一家书店决定聘用她,剧作家又要带她去阿根廷。再次走到命运的分叉口,娜拉的精神又一次主宰了卡琳,她拒绝了剧作家,选择留在波哥大的书店里,继续自己一个人的新生活。

走出命运低谷的卡琳,面貌焕然一新。这天,她坐在公共汽车上看书,一个女子在身后独自啜饮,她微微一怔,后又不动声色地下车离去。生活就是这样,低谷之后,又会有奇峰,人只需要理解,不需要安慰。

在哥伦比亚毒贩新闻充斥的信息世界,看到这么一部反映哥伦比亚百姓生活的电影,也算是一种补充。

2011年5月22日星期日

撒旦探戈催人眠,狂风袭人不搅树木



匈牙利导演贝拉·塔尔 (Béla Tarr)在39岁那年拍的《撒旦探戈》是一个怪胎,尽管有人誉之为“过去十五年来最经典、成就最高的一部电影”,他本人也被视为匈牙利长镜头艺术电影流派代表人物。

1994年出品的《撒旦探戈》长达七个多小时,相当多的镜头长到令人生疑,这一切有必要吗?例如夜幕中,女人走向窗口的镜头,空空荡荡,长达数分钟,再配上若隐若现的音乐,十足似一段静止不动的幻灯片。

尽管如此,电影院里还是坐满了观众,毋庸置疑,都是些高品位的观众,他们不留神也会拍出慢的令你发毛的电影。

《撒旦探戈》催眠式的节奏,令我左右俩人发出鼾声,我因有事早早退场,当时正是肥医生监控对面人的镜头,他用望远镜,缓慢移动,缓慢记录,缓慢打瞌睡。

尽管只看了1个半小时,也发觉贝拉·塔尔的败笔,如狂风乱扫街上纸片,令其漫天飞舞之时,路边的树木竟纹丝不动;还有两位男人在狂风中冒雨回来,路边的树木也纹丝不动,不知当时贝拉·塔尔的鼓风机放到哪里去了。

在华文世界里,不少专业人士对该片解读甚深,好评如潮,在此就不赘述了。

墨西哥人的命运


Por mi madre yo soy Mexicano,
Por destino soy Americano.
Yo soy de la raza de oro.
Yo soy México Americano...

“随母亲我是墨西哥人,随命运我是美国人,我是金色种族,我是墨西美人。我说英语,也说卡斯蒂利亚语,我是金色种族,我是墨西美人。从萨卡特卡到斯州明尼苏达,从蒂华纳到纽约,我用荣誉捍卫它,这两个国家都是我的国家。我有两种语言两种文化,我有两个国家,这是我的幸运我的骄傲,这也是神的旨意。随母亲我是墨西哥人,随命运我是美国人,我是金色种族,我是墨西美人。”

草根摇滚组合Los Lobos自1970年代就活跃在墨西哥歌坛,“墨西美人”(Mexico Americano)是他们最新的脍炙人口的歌曲,作为票房大热电影《地狱》(El Infierno)的主题曲,它传遍世界。

以前就曾有“一座纽约城,半城墨西哥人”的说法,形象地说明墨西哥人在美国的分量。据美国官方的统计资料,美国有墨西哥裔居民3168万,占美国总人口的10.3%,从官方数据上看,最大的墨西哥裔社区集中在加利福尼亚和得克萨斯等南方诸州,纽约都不够资格列入榜中。

没有人知道在纽约的墨西哥人“黑户”比例有多大,也没有人知道全美的墨西哥人黑户有多少。记得有一组魁北克学生深入墨西哥小山村,发现那里只剩下老幼,年轻人全都北上美国了,这种情况和前些年中国农村相似。

墨西哥到底是个什么样的国家,逼得自己的年轻人避之如疫区?电影《地狱》揭示的就是这个谜底。

本杰明-加尔西亚(Benjamin Garcia)北上20年后被美国遣返回墨西哥,在回家的汽车上,先是被持枪劫匪抢劫,后又被军队洗劫,回到家时一无所有,老母又告知其弟弟的死讯。原来他弟弟“魔鬼”曾是家乡一个黑社会小头目,被不明杀手乱枪打死。

为在家乡生存下去,他加入黑帮,效命于老板“唐-何塞”。很快,他就从一个“被屠杀吓晕倒地的新手”,成为杀人如麻的屠夫,最后在为弟弟复仇的行动中,他杀光了黑社会头目和当地政要,自己也成为一座新的坟茔,影片结尾,他的侄儿又拿起了枪...

《地狱》只是浓缩了墨西哥层出不穷的集团暴力,每年都有大量黑帮火并新闻从墨西哥传出,影片借一位修车师傅的口说:已有1300万人死于黑帮火并,相当于一场内战。

对墨西哥年轻人来说,去美国寻找天堂,或是留在墨西哥地狱,是一个不需用脑只需用脚作出的选择。墨西哥及整个南方国家,是美国人的后院,恐怖的是它不是花园,而是地狱,这是令美国人非常难堪的事情。

《地狱》在2月份揭晓的西班牙语系奥斯卡电影奖-戈雅电影奖评选中,获得最佳外国片提名。在5月18日到6月5日举行的加拿大蒙特利尔第16届伊比利亚半岛和拉丁美洲电影节(16e festivalissimo)上,该片也是个大热门。

“华哥” 谈中国茉莉花发起及团队运作

4月6日及28日,美联社和《纽约时报》两度载文曝光中国茉莉花革命的幕后推手,儘管报导没有透露受访者姓名,但都提到纽约一位网名为“华哥”的青年,《纽约时报》更以“从曼哈顿的睡房内试图在中国煽起抗议风潮”为题,指“华哥”来自武汉,今年27岁,毕业于哥伦比亚大学。近日,这位“华哥”在纽约法拉盛与记者详解了运动发起过程及团队组成及运作情况。

“华哥”说自2月17日起,推特上就出现茉莉花革命的文字,之前网上也有人议论埃及模式。但网上议论,并不意味着真正的行动。他说匿名机制启动了运动,博讯发出文告和自由亚洲电台的採访使运动立即火爆起来。他说:“每个星期我们都发散步文告,后来博讯宣布不再刊登茉莉花运动发起人文告,闢谣声明也指向我们的博客,这博客一直很火爆,这是因为我们团队20多人做的好。”

“华哥”所说的博客是《中国茉莉花革命发起者》博客,从2月13日至今,总访问量高达146万多。他认为这种自媒体(Self media)是一种新的运作模式,它使每个人都有机会成为媒体人。

中国的茉莉花行动经过十几轮的打压,“华哥”20多人的团队目前状况如何?他表示他们的组织和传播机制丝毫无损。他们的主要力量在国内,国外成员只是起了联络和信息汇总的作用。他们在国内有10名成员,美国3人,韩国日本澳大利亚英国各一人,彼此不知道真实姓名,只为共同的理念做事,达不到这个标准进不了他们的核心圈。

在茉莉花运动刚开始的一两週,“华哥”单枪匹马,一天只睡几个小时,但茉莉花散步三四轮之后,核心圈子就形成了,这些成员既能做事,又有创意。他这样形容核心圈的形成过程:“是他们主动找到我,在与他们交流的过程当中,我判断他们谁是做事的人,我交给他们一个小的事情,他们很快完成,也从不过问你叫什麽名字,人在哪裡,只是为了把革命推动好,像我一样。”

3个多月来,茉莉花革命在中国似乎并没有掀起大的风浪,有人称它无疾而终,“华哥”说很多人看不懂中国的茉莉花革命,他们看到街头没有大规模聚集,就判断中国人对变革没有兴趣。“华哥”认为20多年来的维权运动没有导致的变革,将会由茉莉花革命催生。他说:“茉莉花革命最根本的意义在于,22年之后,年轻人再次走上了街头。只有走上街头才能给当局最大的压力,迫使他们迅速有效地作出真正的变革。”

他认为共产党最清楚中国是否存在茉莉花革命,只要他们一天不设防,很快就有成百上千的人聚集在一起,谈论强拆和社会不公,喊出各种各样的口号。“华哥”说中国茉莉花革命正向纵深发展,与所有促进民主变革的力量结合,做到水银泻地无孔不入。他认为南京护树运动和上海大罢工,就是茉莉花革命的例证。

“华哥”及其伙伴都是80后年轻人,几个月来他们获得很多人的帮助,哥伦比亚大学政治学博士王军涛是其中之一。他说:“我们和很多人联络,徵询意见,王军涛只是其中之一,他给了我们一些建议,我们有问题会打电话给他,国内还有更多匿名的建议者。”

2011年5月21日星期六

巴西里約熱內盧276家房客


60年代,大陸拍攝了故事片《七十二家房客》,大談房東欺房客、房客鬥房東的故事,顯出中國人在鬥爭中尋樂子的特性。

巴西電影全才厄多瓦多-庫迪諾(Eduardo Coutinho)2002年拍攝了一部紀錄片《276家房客》(Edifício Master),訪談了一棟擁有276家房客的12層大樓裡的37戶人家,聚焦的是人性的東西:人的生活百態,人的內心世界,人的悲歡離合,人的痛苦、幻想及孤獨。

厄多瓦多的拍攝手法很奇特,既沒有拍攝里約熱內盧的任何外景,也不拍攝公寓大樓的全貌,只是在影片結束時,透過窗簾,拍了大樓的部分窗子。在有意讓景物缺位的情況下,大樓內房客的命運卻被一覽無餘。

對比中國和巴西兩部房客電影,能發現民族與民族的差異,有時如不同種類的動物一般巨大。訪談中透露出的巴西人的性格,爽直如桑巴舞。如14歲就做了母親的女孩子Alessandra的敘述,她聲稱自己很會說謊,只是今天不說,但前一天攝製組來約她訪談時,她就說了,她說今天她會很忙,要出門,實際上是不願意接受訪談。但攝製組到來時,她改主意了,滔滔不絕地談了自己的命運。


Alessandra形象硬朗,長得有些像菲律賓人,是37個訪談者中令我印象最為深刻的一人,她稱自己隨時準備死去,死亡在她看來是一件比生活要美好的多的東西。在訪談結束時,她強調自己是一位誠實的說謊者(Honest liar)。

巴西人有的不僅是性格上的爽直,他們也是理性的動物,厄多瓦多走訪了大樓管理員,管理員笑著說自己的管理辦法,那就是讓房客們知道:現實是幻想的墳墓,不是墳墓,而是送葬儀式。

片中還有一位65歲的老漢與一位63歲的老婦相親的故事,老婦把自己登報徵婚的故事娓娓道來,與包括農場主在內的老男人見面約會,最後與65歲老漢結緣。接受訪談的還有原足球隊員,從美國退休回巴西的老漢,老演員,擺地攤的,保姆,女舞蹈者。

如果中國此時也拍攝一部紀錄片,在北京或上海,選擇一棟公寓樓,請出其中30位住戶,不知他們會說出什麼樣的故事,為世人勾勒什麼樣的中國面貌出來。

2011年5月20日星期五

化腐朽為神奇的玩具總動員




把一堆被丟棄的舊玩具塑造成了明星,2010年6月18日上映的《玩具總動員3》(Toy Story 3)無疑是美國文化化腐朽為神奇的又一力作,這種變廢為寶的做法,使美國的軟實力堆積如山。

這部編劇時間長達两年半,有302个角色的玩具動畫片,吸引了世界各國的成年人,幾個月的時間裡全球總票房達10億美元。它獲得了第83届奧斯卡最佳動畫長片和最佳原创歌曲《We Belong Together》,並獲第68届金球奖最佳動畫獎。

為這些玩具配音的,是汤姆·汉克斯(Tom Hanks)和蒂姆·艾伦(Tim Allen )等美國頂級演員,在中國為他們配音的也是童自荣和程玉珠這些頂級配音大腕,在香港由张卫健和刘青云等名演員擔綱,在台灣是庾澄庆和吴大维等。

更重要的是,超常的想像力和童真賦予這部玩具動畫片以超常的生命力。在電影資料館,售票的洋小姐說,這部片子好看極了,最後你會掉淚。

她說的掉淚,是因為這些玩具具備了人類的一切品性,現實的和想像中的,他們的生活也和人類一樣充滿坎坷和苦難,但主調調是昂揚及明亮的。因為在這部片子裡,儘管有險惡如大熊(lots-o'-huggin' bear)的玩具,但片中的人類,個個如天使(當然,在Sunnyside幼兒園裡折騰玩具的小孩子除外,他們幼小冪頑),否則玩具們的命運將是萬劫不復了。人類這樣美化自己,也是給自己一些安慰和希望。

經歷了人間險惡之境的人,最為憎恨阴险的抱抱熊,他在幼兒園為非作歹充當獄霸不說,在劫難之中獲救於其他玩具,眼見的眾玩具被推向火海,卻置他們於死地,其陰險毒辣,猶如人類中的某些成員。

最後,玩具總動員給了大家一個光明的結局,眾玩具們找回了自己的歸宿,而大熊則被置於一輛長途車的車頭,蓬頭垢面迎風而去。這種善惡有報的結局,頗似佛教對人類的寬慰。




2011年5月19日星期四

中國政府和百度在美國被控侵犯言論自由


八名紐約人指控在美國上市的中國搜索引擎公司百度侵犯言論自由和獲取信息自由,18日向美國聯邦地區法院提交起訴狀,中國政府因與百度的行為有關聯而被同時起訴。

紐約市稅務居民张健、杨光、王天成、宋书元、陈立群和傅申奇等八人,依据三条美國聯邦人权和民权法律及纽约州民权法律,要求维护他們的言论和获取资讯的自由权利;他們還向百度和中國政府提出了1千6百萬美元的賠償要求。

在18日下午的新聞發布會上,他們的代理律師Stephen Preziosi稱這是诉讼史上第一例针对网络引擎公司的诉讼。參與起訴的傅申奇說他的名字被百度屏蔽,也無法在百度搜索到其他一些人的資料,他說:“搜索引擎不像媒體,它沒有權利去屏蔽。”他希望案件會令國際社會對中國互聯網受管制的情況有更深的了解。

2011年5月16日星期一

意大利旁白派電影及代表人物阿斯卡尼奧-塞勒斯帝尼





意大利電影流派“旁白派”(théâtre de narration)以旁白敘述代替演員的戲份,由一群作家兼演員身份的電影人主導,它產生於1980年代末期,代表人物有Dario Fo,Marco Baliani, Laura Curino, Mario Perrotta, Davide Enia,Roberta Biagiarelli, Giuliana Musso, Davide Enia 和 Ascanio Celestini,最後這一位被視為當今意大利最優秀的作家。

阿斯卡尼奧-塞勒斯帝尼(Ascanio Celestini)1972年生於羅馬,屬於旁白派電影的第二代,也是這一電影流派公認的最成功的導演。他積極投身政治及社會活動,他拍攝紀錄片,寫歌曲,給電視台編電視劇,還把自己的小說《黑羊》(la pecora nera)改成了電影,並自導自演,這部電影上個月20日在法國上映,他最近的一部劇作是《種族主義是件醜陋的事情》。

無論小說還是電影,他目前的影響力還局限在意大利語和法語國家,英文世界對他還十分陌生,就更別提中文世界了。

今晚有幸看了他去年拍攝的《黑羊》,見識了他的旁白風格,其實他在結構上的穿插,將童年及精神病院的畫面結合在一起,也是該片的一大風格。

他的旁白語言和對白挺有意思,他模仿老祖母喚母雞的聲音“Piaou,Piaou”,已不再是個擬音詞,在片中一再重複,透出更深遠的意味。影片妙語連珠,令我記憶深刻的話有:“瘋人院有兩扇門,卻總是一扇開,一扇關閉。”“中國雜誌沒有文字,只有圖片,甚至連題目都沒有,因為他們只看圖。”“你在地球上看過這樣的身體嗎,我的身體屬於火星。”“我長大了,就要走進油畫裡,那裡有聖人,他們從不出來。”

更有一些畫面和語言形成絕配,如Nicola的老奶奶總是拿著生雞蛋勸人飲吸,說“喝吧,它還有雞屁股的臭味!”(Buvez,il pue encore cul de poule)。教皇去世時,修女哭著說自己夢見和教皇一起溜冰,教皇還說再來一圈。

“黑羊”一詞在天主教裡有宗教含義,或作害群之馬,或作祭品,在此將片名直譯為黑羊。

2011年5月15日星期日

時代廣場上兩張截然不同的中國名片



遊人如織的曼哈頓時代廣場是全球最具廣告效應的地方,從今年一月到現在,中國政府及流亡海外的中國人輪番上陣,在這裡展示了兩張截然不同的國家形象名片,令世人側目。

今年1月17日,在曼哈頓46至47街的百老匯大道臨街建築物東側牆壁的巨大电子屏幕上,長達60秒的《中国国家形象片——人物篇》視頻廣告,以每小时15次,每天300次的密度,轟炸了這個廣告王國。

官方版的中國國家形象包括章子怡和范冰冰等組成的现代仕女图,姚明和郎平等展示的“好动的中国人”等12组59位當代中國名人。中國政府試圖以“這些自信、平和、友好的中国脸”“让世界更直观更立体的感受中国、了解中国”。

這個廣告每天播放,到2月14日收場時,播放次數達8400次。就在官方版國家形象廣告停播幾天之後,網絡發起了中國茉莉花革命運動,2月20日,由中國民主黨全委會組織的華人示威人群來到時代廣場,以高呼口號和高唱歌曲的方式,聲援中國的茉莉花革命,呼籲中國政府釋放被關押的異議人士。在時代廣場同一塊廣告牌上下,海外流亡者與中國政府就不同的國家形象展開了角力。

“Free Free China, Free free Aiweiwei,Free Free liu xiaobo…”(喊口號唱歌的錄音)

這是5月一個週六的晚上,在現場組織示威的中國民主黨全委會秘書長傅申奇說:“從2月20日開始,國內每一輪都發出號召,我們每一輪都呼應,都聲援都支持,我們每一輪都參與。”

時代廣場上出現的示威人數與官方版的中國名人數目相當,但展示的卻是兩個截然不同的中國形象。示威者是一群為了民主自由而亡命海外的流亡者,與官方版中沉默矜持的名人不同,他們高喊口號高唱歌曲高舉標語,表達對中國政府壓制人權,剝奪自由和民主的憤懣,為了表明對中國國內每週日的茉莉花散步活動的支持,他們把示威時間選定在紐約時間每個週六晚間,以期同步。

三個月來,他們的行動獲得了時代廣場上不少遊人的支持,有人為他們鼓掌喝彩,有人加入他們,與他們一起放歌共舞。更值得一提的是,與花費了巨額款項的官方版廣告不同,他們的投入僅是少許書寫標語的紙張和木板,不但沒有為場地花費分毫,甚至連示威申請都沒有寫,就獲得了美國政府和警察的豁免,特例允許他們每週六在這裡示威呼喊。傅申奇說:“沒有申請,美國警察允許我們。起先我們還在裡面,他們要我們稍微往旁邊一些,他們容忍不作任何干涉,甚至於還和我們一起拍照喊口號,可以說我們已經獲得了一種豁免權。在時代廣場示威,嚴格說來是不允許的,這也說明了美國政府和民間對中國民主的關切,對艾未未等一切異議人士的同情,他們聽到許多人受到迫害,他們非常同情。”

傅申奇認為中國政府樹立的國家形象是一個騙局,因為它用流氓手段綁架世界著名藝術家,中國沒有任何形象可言。

在十多次示威中,民間版的中國國家形象每星期都發生著變化,標語口號從要求釋放艾未未,到守望教會,後來又加上了王炳章高智晟等人,中國國內形勢的變化,使他們不斷擁有新的主題。傅申奇說只要中國政府不停止抓人,他們的國家形象名片就會不斷更新內容,只要茉莉花革命的呼聲在中國存在,他們就會持續在時代廣場示威。

2011年5月14日星期六

鬱金香帶來了荷蘭人


1940年5月,德國軍隊入侵荷蘭,皇室逃往英國,而英倫三島當時也處於戰火威脅之下,荷蘭公主朱麗安娜(Juliana)受母命携2名幼女,坐船越洋抵達加拿大東岸港城哈利法克斯,後移入首都渥太華居住。

1943年,朱麗安娜公主臨產,為確保其子女生來具有荷蘭國際,加拿大政府將渥太華市民醫院的一間產房的主權送給荷蘭,使其成為荷蘭國土。1月19日,朱麗安娜公主誕下小公主瑪格麗特(Margriet),荷蘭國旗在產房飄揚。

1945年5月5日,荷蘭被聯軍中的加拿大軍隊解放,朱麗安娜公主立即回國,幾個月後,其三個女兒離開加拿大回國。

同年,荷蘭政府給加拿大送來重禮,包括10萬株鬱金香,這是鬱金香首度來到加拿大。1946年,朱麗安娜公主本人又送給加拿大2萬株鬱金香。以後,每年,加拿大都會收到來自荷蘭的1萬株鬱金香。

1953年,土耳其裔的加拿大攝影師馬拉卡斯創立了加拿大鬱金香節。

以上是渥太華鬱金香最為人所熟知的故事。

其實,還有一些細節值得關注。

在解放荷蘭時,有7000名加拿大軍隊犧牲,他們倖存的戰友們幫他們充分享受了生活,在回撤加拿大時,這些軍人們不僅帶回了1800名荷蘭新娘,還帶回了400名新生兒。

隨後,荷蘭人有了歷史上最大規模的對加拿大移民,1946年至1950年,有2萬6千人移民加拿大;1951年至1957年,10萬3千荷蘭人移民加拿大。

半個世紀過去,後來成為荷蘭“人民的女王”的朱麗安娜已經在2004年以94歲高齡辭世,在加拿大,荷蘭人的社團卻遍地開花,其範圍比艷麗的鬱金香更廣,更恆久。


2011年5月13日星期五

從死有餘辜到表示遺憾,達賴喇嘛對本拉登之死的兩種說法



5月13日,达赖喇嘛在美国新泽西州對本拉登之死表示“非常悲哀”,而在一個星期之前,他在美國洛杉磯表示,本拉登“死有餘辜”。

同一個人的死亡,兩種截然不同的態度,且由達賴喇嘛這麼顯赫的“聖人”口中說出,十分惹人注目。

如果說最新表態含有佛家的慈悲心的話,最先的表態就過於世俗和政治化,這種身份的錯位,達賴喇嘛當然要糾正。

美國之音也注意到了這一情況,它在5月13日發表新聞,題為《达赖喇嘛对美军击毙拉登感到悲哀》,以下是報導內容:


西藏流亡精神领袖达赖喇嘛表示,他对美军特种部队击毙基地组织领导人本·拉登感到“悲哀”。

达赖喇嘛还把本·拉登之死与伊拉克前总统萨达姆·侯赛因在2006年被判处绞刑一事相比。

流亡印度的达赖喇嘛在美国新泽西州举行的新闻发布会上说,“我对此感到非常悲哀。”

他说:“我认为这样做是错误的。这就象是萨达姆·侯赛因被绞死一样。我感到非常悲哀。”

法新社说,达赖喇嘛此番讲话似乎与他上周在洛杉矶发表的言论有冲突,当时他表示,被全球通缉的本·拉登死有余辜。

达赖喇嘛上周在南加州大学发表讲话时说,“宽恕并不意味着忘却。”

《洛杉矶时报》引述达赖喇嘛说,“如果事情很严重,就有必要采取反制措施,你得采取反制措施。”

达赖喇嘛目前正在美国各地进行巡回讲演。

2011年5月11日星期三

不給孔子學院面子,印度從台灣大量延攬中文教師

正當孔子學院在世界各地迅速擴張之際,印度政府逆潮流而動,不給北京面子,決定從台灣聘請一萬名中文教師去印度的中學教漢語。

早在2005年,中國國家漢辦就決定在印度開設孔子學院,2007年北京大學和尼赫魯大學签署了《中国北京大学与印度尼赫鲁大学关于合作建设孔子学院的执行协议》,內容包括在印度首都新德里建立多媒体语音实验室和软硬件教学资料图书馆,开设汉语短期课程,加强汉语言教学工作。2009年,郑州大学又在印度韦洛尔科技大学開辦孔子學院,開設中文证书课程和短期课程。

這兩所學院是中國政府在世界91個國家和地区設立的322所孔子學院的一部分,但在對中國充滿戒心的印度,它們的運作似乎並不順暢,因為就在今天,爆出了下面這條新聞。

美國之音5月10日報導,印度计划从台湾聘用1万名教师在印度高中教授中文国语。台湾教育部长吴清基说,这项提议是印度人力资源发展部部长上周在印度举行的一次会议中提出的。吴清基说,台北将设立特别工作组,对拟赴印度教汉语的教师进行招聘和培训。有关官员将在未来几个月内就此项计划举行更多会谈。

在印度人看來,中文對未來世界非常重要,所以他們要在中學開設漢語課程,但中國人非常不可靠,說北京話的台灣人成了最好的替補教師,此次中文課程在中學開辦,自然也就繞開了設在更高級別的孔子學院。但根據我去年在印度的實地了解,從台灣延攬的漢語教師多為已退休人員,他們在印度多屬短期度假型逗留,原因是無法適應那裡的氣候環境和飲食等,這使得中文課程不具備持續性,影響了教學質量。

2011年5月7日星期六

童养媳现象在中国以偷、拐、骗的方式死灰复燃


在毛泽东极权高压时代一度销声匿迹的童养媳现象,在市场经济的中国死灰复燃,在农村地区经常与拐卖儿童等犯罪行为相结合,其性质较旧时更为惨烈。总部设在纽约的非政府组织《中国妇权》(wrchina.org)长期关注中国妇女问题,负责人张菁(zhang jing)日前完成了一项对福建省莆田地区童养媳问题的调查,她发现与旧时双方家庭自愿议价商定来完成交易的买卖方式相比,如今的童养媳多以偷、拐、骗的“替代”性方式来完成交易,无论是被卖的女孩还是她们的父母,从一开始就是不知情的受害者。

2009年,《中国妇权》属下的《回家网》义工们与贵州寻子联盟一起到福建展开失踪男孩调查,意外发现有很多女孩也被拐卖,进一步调查后发现这些女孩子是被卖到福建做童养媳。当时有一个名叫肖光艳的女子寻找失散20多年的父母,只隐约记得自己是贵州人,七岁时和姐姐在街上走散了,有个成年女子说带她回家,接着就坐了好几天的火车,来到福建莆田,做了人家的童养媳。

张菁说:“她和我们联系上时,已经是几个孩子的母亲了,她是和养父母家的哥哥结婚的。她说在养父母家族十几个兄弟姊妹里就有三个童养媳。”

2011年3月27日,《回家网》组织第三次寻亲活动,专门针对被拐卖的童养媳女孩。义工们在福建莆田沿海逐村寻找,几天内接触了30多名童养媳,她们多半不知道自己老家在哪里,更不知道父母亲是谁。在福建经济条件较好的地区,童养媳们创建了寻找亲生父母的网站,目前已有800多名童养媳登记寻亲。

童养媳们还受肖光艳成功找到父母一事的鼓舞,效彷《回家网》寻子活动的模式,在2010年10月组织了一个百人寻亲团,去长乐寻亲。她们认为自己可能是长乐人,但《回家网》的调查发现,长乐只是一个人口贩卖的集散地。

这次由童养媳们自发组织的《爸爸妈妈,你们在哪里》的百人寻亲活动,举世罕见,它凸显了目前中国童养媳问题的严重性。在福建长乐,贩卖女童的活动不仅猖獗,而且形成了夫妻、兄弟、姐妹、父子等组成的盗抢、诱骗、接应、运送、贩卖一条龙的链条。

张菁说:“从拐卖运送,到讨价还价,甚至送人上门,都是由一个集体来经营,以前则是要经过中间很多环节。妇女和老人都参加,使这种家族性的犯罪更具隐蔽性,一个妇女抱着两个孩子,一般来讲不会惹人怀疑。”

中国试图加大打击贩卖人口活动的力度,但警方却经常以儿童失踪不足24小时为由拒绝立桉,法律漏洞和执法不严使犯罪屡屡得逞,童养媳问题越来越严重。张菁在其《中国福建莆田童养媳问题调查》报告中,通过掌握的数据作出了最为保守和比较不乐观的两组推算,仅莆田地区的童养媳人数就在12万到60万人之间,这就意味着仅莆田一个地方就令中国各地12万到60万个家庭饱受女儿被拐卖的煎熬。

据张菁分析,中国儿童出生率中男女比例失调是产生童养媳问题的原因之一,因为男多女少,为了避免将来儿子找不到媳妇,父母干脆就从小帮他买一个童养媳。另外沿海渔村相对富裕,传统上相信多子多福,买男孩增添劳动力,买女孩做童养媳操持家务,再加上当地政府对大量存在的童养媳现象不闻不问,助长了这一社会问题的蔓延。

2011年5月6日星期五

中國密宗毀於何人?



台灣藏傳佛教研究者蔡東照在其《解開密宗的輪廓與奧義》一書中寫道:西元804年,空海31歲,在7月6日跟隨遣唐使自肥前國乘船來我國...接受密宗七祖的傳法,此為我國密宗第八祖。他原本答應惠果,要住在我國20年,沒想到惠果一去世,他立即改變初衷,於次年八月束裝回去日本。空海沒有把密宗的師承在我國傳遞下去,以致造成群龍無首,中國本土密宗就此式微。一直到了元明清的朝代,藏密崛起,很快就取代中國本土密宗的聲勢。

照這麼說,中國密宗的式微,與日本和尚空海有著千絲萬縷的聯繫,甚至可以說,空海是佛教領域裡的間諜,葬送了中國的密宗。

百度百科裡關於空海法師的文字充滿溢美之辞,不見一絲追究之意。具體條文如下:

历史上的空海法师,一名遍照金刚,日本僧人,生于西元八三五年(日本平安时代),于十九岁时因遇到一名僧侣授予“虚空藏菩萨求闻持法”,而放弃已就读一年的大学明经科,加入山岳修行的行列。

空海法师于延历二十三年(八○四年),与最澄法师随遣唐使入唐(中国)求法,抵唐之后,展转到长安(今西安),后访寺择师,在翌年的三月,投青龙寺惠果法师门下,受到惠果法师的倾囊相授,同年十二月,惠果法师示寂,空海于是四处参学,次年(八○六年)十月回国,留唐二年多。回国时携回大量的佛教经典,对日后日本佛教影响甚大。

空海法师所传的密法受到朝野的欢迎,又因得到嵯峨天皇的支持,在弘仁七年敕准以高野山为真言宗的总本山,作为传法修观的道场,弘仁十四年受赐东寺,积极以东寺为中心,展开弘法活动,因此后人称他所传的密教为东密。他的弘法活动顾及民众,遍及全国。又仿中国唐朝县乡办学,在平安京设立“综艺种智院”,聘请僧俗教师讲授佛儒道,不分僧俗贵贱都可入学,是日本最早的平民教育学院,也是最早的私立大学。

空海法师尽其一生发挥了多方面的天赋,同时完成了真言宗宏大的教学体系。他主张“即身成佛”,但并非一蹴即成,而是有其次第的。在《辨显密二教论》中,他提出自己的教判理论,以真言为最高,依次是华严、天台、三论等宗,又在《十住心论》一书中,将一切教法,按信奉者的心境,分成十个阶段,称为十住心;这部书将外道与世间道德纳入整个思想体系中,空海法师示寂之后,真言宗在教理上的变化并不大,后代之所以发生分派,主要在修行仪式的日趋复杂,而引起意见上的争执。

空海法师同时也是一位文艺理论家,其所著《文镜秘府论》,全书包括序言,天卷(声韵调声说)、地卷(体势论)、东卷、南卷、西卷、北卷几个部分。其内容包括了四声说、调声说(天卷),十七式、十四例、十体(地卷),对属论(东卷和北卷),病犯论(西卷),创作论(南卷)等方面,体大精深,是日本汉诗学的第一部著作,对后世学者影响广远。

在最澄和空海两位法师到中国的前后,也有不少僧侣同时来中国求学,所谓的“入唐八家”,就是指最澄、空海、宗睿、惠运、圆行、常晓、圆仁、圆珍等八人,他们所学的都与密宗有关,因此回国后,所传的也都是密教化的佛教,由于教相判释的不同,便形成最澄一派的台密,和空海一派的东密。开启天台宗的最澄,和创立密宗的空海,他们最大的贡献,是将由中国传去的佛教加以日本化,使成为以皇室和国民为重点的国家佛教。
文化成就‍

空海法师在在公元804年到达中国,向曾经在印度那烂陀寺修行的僧人般若三藏学习梵文806年归国后,将悉昙体梵文字母传至日本,使得悉昙体梵文字母能完整地保存在日本。传说空海法师在梵文字母拼写原理的启发下发明日本字母假名(平假名),随着时间的推延日本字母片假名在平假名的基础上逐渐发展形成。空海法师为日本文化发展作出不可磨灭的贡献,此外,他亦是有名的书法家,与嵯峨天皇、橘逸势共称三笔。空海法师无论是汉字书法还是梵文书法的造诣到非常高。

维基百科的條文如下:

空海(774年7月27日-835年4月22日),俗名佐伯真鱼,日本佛教真言宗的开山祖师。他被敬称为弘法大师与遍照金刚。

出生于日本宝龟5年阴历六月十五(774年7月27日),卒于承和2年三月廿一(835年4月22日)。谥号“弘法大师(こうぼうだいし)”。父亲是豪族,母亲阿刀氏是渡来人后人。他曾经在804年向长安青龙寺惠果学习真言宗与大日经,在高野山传播密宗(他也是修验道创始人)。

传说,空海发明了日文字母平假名。此外他亦是有名的书法家,与嵯峨天皇、橘逸势共称三笔。著有《文镜秘府论》。

在台湾,台北市的西门町妈祖庙奉有空海大师法相,以纪念真言宗建庙之德。

另附

空海大师与赤岸村

  唐 颐

  一

  霞浦县一位对空海颇有研究的朋友告诉我,空海大师在日本国的地位犹如孔子在中国的地位。

  空海(774年-835年),原名真鱼,公元774年出生于日本香川县的一个豪门世家,14岁跟随舅舅阿刀大足到奈良求学。他舅舅是位大学者,对汉学造谐颇深,乃恒武天皇太子的侍讲。这样的舅舅,当然使少年的真鱼打下了扎实的汉学功底,4年后,青年的真鱼又进入日本大学继续深造,此时他博学经文,酷爱佛经,为了探索佛经真谛,毅然放弃本可以进入高官行列的仕途,23岁那年在奈良东大寺戒坛院接受“具足戒”,正式成为僧侣,接着又立志西渡唐朝留学。奈良时代是日本社会正处在奴隶制瓦解,封建制确立和巩固的时期,日本天皇和封建主对唐朝的繁荣昌盛极为赞赏,不断向唐朝派遣使者、留学生和学问僧到中国取经求法。空海整整等候和准备了9年,于804年以学问僧的身份随日本第17次遣唐使乘船启行,但在海上遇到台风,同行4艘船漂散,空海和大使所乘的第一艘船在海上漂流了34天,九死一生,于8月10日漂流到当时福州长溪县(今霞浦县)的赤岸镇,并在此得到救援且停留了41天。

  赤岸登陆之后,空海跟随遣唐使辗转北行,又历尽艰辛,半年后才到达目的地长安。在长安,他历访诸大寺,终于在青龙寺拜惠果法师为师。惠果何许人也?乃唐代宗、德宗、顺宗三朝皇帝的国师,可见学问佛法的层次有多高。但神奇的是,这位国师一见到空海就说:“我早即知你将来,盼望已久,今日相见太好了,太好了!极命将终,叹无传法之人,请速献香花,入灌顶坛。”于是真言密教之法从第7代的惠果法师传到第8代的空海大师,犹如一缸水注入另一缸一样,全部传授过去了。半年之后,惠果法师放心地圆寂,享年60岁。

  空海大师跟随遗唐使一行一到长安,便受到唐德宗在麟德殿的接见,两年后学成回国时,唐宪宗特赐与他菩提宝念珠(此珠今存日本京都市,成为日本国宝),他还带走了许多佛教经典,诗文集、书法、绘画、雕塑、佛像、法器等珍品,这对日本文化事业的发展都产生了深远的影响。临行时,空海大师留下一首大唐风韵十足的七绝《留别青龙寺义操阿阇梨》“同法同门喜遇深,随空白雾忽归岑;一生一别难再见,非梦思中数数寻”。

  空海大师回国后,开始在京都东寺(即教皇护国寺)建立真言宗,称之“东密”,成为日本佛教真言宗的开山祖,后来又在高野山创建专门道场进行传播,日本的佛教从此开辟了新领域,深受日本的皇室和贵族的崇信,成为日本奈良时代最有势力的教派,空海也被称之弘法大师,这个教派至今拥有信徒3000万之众。

  日本著名小说《平家物语》“临幸高野”一节中干脆把空海大师神化了:嵯峨天皇(809-822年在位)临朝,邀集佛家各派高僧讲解各派要旨,当弘法大师手结密印,口诵真言,心念佛法,人身肉体忽然变为足赤黄金之肤,头上现出自然玉界的宝冠,佛光四射,灿耀苍天,照得整个朝廷有如玻璃世界,于是立即举行密严净土的仪式,嵯峨天皇急忙离座行礼,臣下卿相全部跪下礼拜,终于四宗归伏,门派交融,整个朝廷的信仰才归于法流一统。

  1200多年弹指一挥间,如今,日本大阪歌山县有一座海拔1000多米的高野山,山中有寺院100多座,围绕着一座有1200多年历史的“金刚峰寺”。还有一座佛学院,叫高野山大学,2004年,这一大寺院建筑群被联合国教科文组织列入世界遗产。一位去过高野山的霞浦朋友告诉我。高野山之日本,如同五台山或拉萨之中国。那里的寺院禅意浓浓,干净而又朴素,寺中均设佛堂并挂达摩祖师画像,院外流水潺潺,街景安然,宛如灵山街市,人间净土。寺院的尽头,有一大片古杉林,这里的每棵树下都石碑林立,原来不远的“奥之院”是空海大师圆寂之地,所以,这一带也成为了人们死后安身的向往之地。即有丰臣秀吉、德康家族等显赫名字,也有松尾芭蕉的俳句碑文,更多的是无名之士的简朴碑铭。行走此间,古树苍然却没有一丝的恐怖,倒是一种清静的氛围透过奥之院的诵经声,让人神清气爽。  



 如今的赤岸,被日本真言宗信徒和许多学者称为“空海漂着、受难的圣地”、“开运、出世的圣地”、“报恩、谢德的圣地”、“真言密教、日本佛教的圣地”。如此之高的定位和评价,缘自上世纪八十年代初,关键的一位人物是三十年代被誉为“闽东三大才女”之一的游寿教授(1906-1994年)。她是霞浦人,是我国著名的古文字专家、历史学家、诗人和书法家。1981年春节期间,在哈尔滨师范大学任职的她回到家乡,三次到赤岸村考察,并查阅大量史料,经多方论证、比对,最后确认长溪县赤岸镇,就是今天的霞浦县松港街道办事处属下的赤岸村,是日本第十七次遣唐使船和空海大师入唐求法的登陆地。此重大考证,在学术界引起大轰动。于是,尘封1200多年的故事浮出了水面。

  公元804年(唐贞元二十年),学问僧空海跟随日本国第17次遣唐使藤原葛野麻吕入唐求法,船队4艘船高港不久就因台风袭击而漂散,无法驶向原定的扬州口岸,在海上“随浪升沉,任风南北”,“出入生死之间,掣曳波涛之上”34天,但庆幸的是漂泊到了“福州长溪县(霞浦县)赤岸镇已南海口”登陆获救,“镇将杜宁、县令胡延沂等相迎”。他们被善良纯朴的霞浦官民当做客人一样接纳进大唐的土地,损坏的船只得到修复,伤病员得到救治,给养得到补充。由于遣唐大使的文书印信是放在漂散的副使的船上,身份无法证明,此时,精通汉语、汉文的空海发挥了突出的作用,他在赤岸写的《为大使与福州观察使书》乃一篇情深意切、华美委婉的外交美文(此篇美文如今被装裱悬挂在赤岸“空海大师纪念堂”中),正是此“书”促使新上任的福州观察使阎济美热情地邀请遣唐使和空海一行到福州办理北上长安的一切手续。

  因为福州观察使新老两任交接的原因,空海在赤岸滞留了41天,这段日子里,年轻的学问僧空海遍访长溪县城周遭包括当年就闻名的建善寺,他一定领略和汲取了“海滨邹鲁、地灵人杰”的长溪古县风貌和沉淀厚实的大唐文化。

  今天看来是许多意外,使空海和赤岸扬名中日,因为是一场风暴使空海一行漂泊到赤岸,因为到赤岸后,精通汉文的空海发挥了才干,才被大唐朝廷允许进入长安。事实上,第17次遣唐使船队在前一年803年就受遣入唐了,也因遇到风暴,船破人亡,只好延期,而空海就是替补淹死者缺额而加入遣唐行列的,不是这些意外,年轻的空海既无缘和惠果相遇也无缘来到赤岸,正因为如此,日本真言宗与霞浦赤岸才有了千年不解之缘,真言宗的信徒才尊赤岸为“四个圣地”。

  1984年日本中曾根首相访华,当时高野山真言宗的阿部野龙正管长,请首相转呈致中国国家领导人的信函,请求将霞浦县对外开放,当时胡耀邦总书记见信后即批转给国务院宗教局和中国宗教协会等,又委派宗教协会会长赵朴初赴福建商量有关事宜。不久,国务院特区办批准霞浦县为对外开放县之一。1984年,也是空海大师圆寂1150年,高野山真言宗委派由静慈园教授为团长的“空海大师入唐求法足迹参拜团”8人,从赤岸到长安,历时30天,体验考察空海之路的旅程。1986年,高野山真言宗总会管长阿部野龙正任团长,率领71位僧侣参加的友好访中团到赤岸访问,掀开了中日友好与中日佛教文化交流的新篇章。