重温11年前旧文----魁北克老照片
魁北克老照片
记忆本身没有色彩。
我们的记忆隐藏在灵魂深处，我们的躯壳却在远离灵魂的世俗空间忙碌不停。我们有时候会像蚁虫一样，把一幅幅已经过去的生活画面卷起，把它们挪放到记忆暗房的一角；我们又把过时的人众遣送过去，让他们拥挤在暗房中，冥思，歇息，踱步，争执或者歌唱。
一些通灵的人可以听到这些声响，随后他们有人成为神汉，有人成为艺术家。
Denise Filiatrault无疑是伟大的艺术家，她作为艺术家的伟大是在二零零四年雪季到来之前，使蒙特利尔整座城市到处充斥着一位香艳女人的头像，这个女人袒胸露背，光芒四射，比当下最红的国际巨星更具光辉。
这个女郎就是Alys Robi，电影导演Denise Filiatrault把她从人们的记忆深处唤醒。人们涌进电影院，从传记片《Ma vie en cinémascope我的巨星生涯》中重温她奇异的人生，仔细端详这张被重新着色的魁北克老照片。
Alice Robitaille于一九二三年二月三日出生于魁北克城St-Sauveur区，父亲是一名消防员和角斗士。Alice的演唱生涯开始于父亲搏杀的角斗场，那个时候她才六岁。每当父亲赢得角斗下台，Alice登台时，父女俩的对话如下：父问，谁最强大？Alice回答：父亲！父问：谁最伟大？Alice回答：Alice！
天才的流行歌手Alice在童年时获得了家乡的舞台荣誉，她赢得了一些歌唱比赛，七岁参加Théâtre Capitole 的演出，十二岁独自闯荡当时的加拿大第一大城市蒙特利尔，她离家时告诉父亲，对她来说，蒙特利尔不是太大，而是太小。
在蒙特利尔，她加盟了与唐人街一路之隔的Théâtre National，她在这里把自己具有魁北克特征的名姓Alice Robitaille改为具国际化的Alys Robi。她在这里走红，一天演唱两场。
那个时候，演员们时常在魁北克省内巡回演出，少女Alys与有妇之夫，喜剧演员Olivier Guimond同坠爱河。回到蒙特利尔，Alys不再满足于在St-Laurent街上做歌后，她开始利用电台传播她的歌声。
三四十年代，人们为经济和社会危机所困，为世界大战所累，人们从梦想和舞台中寻找安慰。那时的蒙特利尔身处后方，成为世人的温柔乡。在蒙特利尔，Alys学会了西班牙语，这为她的演唱注入了强烈的拉丁美洲色彩。
我现在才知道，在中国也流行的拉丁情歌《Besame mucho》，原唱就是Alys，这首歌的旋律过去常从我平凡的生活中泛起，让我产生梦幻。
在二战期间，Alys为盟军演唱，被誉为加拿大军人的梦中情人。她的歌曲《Tico-Tico》《Jalousie》《Besame mucho》轰动欧美歌坛，她的歌声响彻英语和法语电台。
这个时候，她爱上了另一个有妇之夫Lucio Asgotini，这位意大利裔的乐队指挥声名卓著，但他在感情上的怯懦自私最后使Alys伤心欲绝。在感情倍受折磨的同时，Alys奔波于伦敦，纽约，多伦多和蒙特利尔演唱，她甚至还拥有一架专机。
战后，Alys的演唱事业蒸蒸日上。她受邀参加BBC电视台的首播；在好来坞，她被誉为女神，人们甚至用她的情歌来装点美国梦。
在四十年代，Alys成为魁北克甚至加拿大历史上第一位耀眼的国际巨星。
然而，事业的成功难以弥合她心灵的创伤，情人的背叛和弟弟的死亡使她面临崩溃。
一九四八年，在去好来坞的飞机上，如日中天的Alys爆发了精神狂躁症，她手舞足蹈，撕碎了自己的衣服，袒胸露背，狂笑不已，一颗国际巨星从此陨落。
这一年，Alys被关进了魁北克老家的St-Michel-Archange疯人院。在五年地狱般的囚禁岁月中，她和女疯子一起厮打，经受电击，用头击墙，被捆绑在床上像死人一样睡眠。。。。。。
父亲来探望她时，她哭着央求衰老的父亲带她出去。
一九五二年，在医生给她作了脑白质切开手术之后，她离开了疯人院，这一年Alys二十九岁。
我记得在美国历史上，有一位叫法兰西斯的激进社会活动家，也在同一个时代被关进疯人院，被施以类似的脑部手术，在八零年代，美国电影《法兰西斯》进入中国，少年的我为之动容。现在我知道，手术之后，法兰西斯和Alys都平静地活在世上，没有一点喧嚣。
蒙特利尔法文报纸《La Presse》的专栏作家Jean Beaunoyer在零四年十二月十四日写道：那是一个整体排斥的年代，仅在魁北克，艺术家们有的流亡，有的消沉，有的被囚禁或自杀，小提琴家Arthur Leblanc被关进了Alys所住的疯人院。那个年代，人们就是以这种方式对待疯子，真正的创造者，前卫者，以这种方式对待雄心勃勃者，女权主义者，对待一切天才。Jean Beaunoyer认为，这才是Alys悲剧的真正根源。
但Alys没有在命运面前无所作为，从一九五二年出院之日起，她就试图复出歌坛，但此时的世界已不是五年前的世界，她亦不是五年前的Alys，她首先要面对世人的歧视，她失败了。
她在人们的眼中不再是歌手，一位出生于五零年代的魁省警察与我为邻，他在跟我闲聊时说从小他就被告知Alys是一个出名的女疯子。
一九八零年，她出版了她的第一部自传《我的生活和歌唱生涯》，一九九零年，再出版《黑夜中的长啸：被囚禁的五年》。
岁月在无情地流逝，人们最终发现魁北克没有忘记自己的女儿。
在七十年代末，由Luc Plamondon创作，Diane Dufresne演唱的《Alys en cinémascope巨星Alys》为Alys在脆弱的歌坛上重新寻得一个位子，尽管存在非议，她成为夜总会歌手的象征，以Alys为名的歌手奖也一年一度授予年度最佳歌手。
一九八九年，Alain Morisod为Alys创作的歌曲《Laissez-moi encore chanter让我再一次歌唱》荣登年度歌曲榜。
一九九二年Alys出席魁北克城新的Théâtre Capitole的落成晚会，这一年，Alys六十九岁。
一九九五年TVA电视台推出Alys的电视连续剧，一九九八年，加拿大国家广播公司拍摄专题记录片。
二零零四年十二月七日晚，八十二岁高龄的Alys出席在蒙特利尔艺术广场Théâtre Maisonneuve举行的《Ma vie en cinémascope我的巨星生涯》的首映式。那天下着冰雨，Alys走过为她而铺设的红地毯，拥抱了扮演她的魁北克演员Pascale Bussieres和导演Denise Filiatrault。三位美丽的女性站在一起，她们各怀心事，面向三个不同的方向，露出春天般的微笑。
对于七十三岁的导演Denise Filiatrault来说，Alys 是她的Celine Dion。Denise自十五岁登上歌坛开始，Alys就是她前方永恒而耀眼的巨星。为了说服制片人，她在制片的办公室里，串演了片中角色，唱了Alys所有的歌曲。
年轻艺人Pascale Bussieres演绎了一位沧桑女性，体验了天才和苦难。人们看好Pascale，因为她也有着巨星的才艺和灵魂。
四十年代的巨星Alys再一次从历史中走出来，二十一世纪的艺术家们又一次为她这张老照片抹去岁月的尘埃，还原她生命的本色。八十二岁的她在首映后说：片子真美，说的不是故事，全是真事。扮演我妈妈的演员真棒。。。。。。
魁北克人被感动了，自零四年十二月十七日起，《Ma vie en cinémascope》同时在全省八十家电影院上映。在这部电影的网站留言本上，魁北克人直呼要携着该片冲向好来坞。
零五年一月份，我在这位四十年代风云人物的影子下生活。我每天在地铁里，从一个站台的大幅电影海报前出发，到另一个站台的海报前停下，打量由Pascale Bussieres再现的Alys Robi光芒四射的形象；我看完电影，便去Archambault买回了Alys的旧歌唱盘，我躺在客厅的躺椅上，一遍遍地播放这旧日旋律。冬日的阳光透过玻璃照在我身上，使我感觉身处Alys歌唱中热情洋溢的南方。
蒙特利尔赌场从一月十一日到二十七日在小剧场上演《Si Alys m’ était chantée》，八位年轻的歌舞演员演绎Alys的情歌，他们一个多小时的恋歌劲舞，直让时光倒流。演出的最高潮是在结尾时，Alys一手拄着拐杖，一手拿着话筒，她走到舞台中央，扔下拐杖，挥手向上，以八旬老人罕有的洪亮嗓音唱起《Laissez-moi encore chanter让我再一次歌唱》，她唱道：我穷尽一生歌唱幸福，就是为了让你的生活多一些阳光，让我再一次歌唱。。。
全场观众泪流如注，人们起立，长时间鼓掌。
我满含热泪，离开小剧场。冰封了的圣劳伦斯河河面泛起一簇簇白色的雾霭，天空和大地一片灰白。我告诉自己：我们的记忆原本没有色彩，通灵的艺术家为她着色，就像面对Alys这张魁北克的老照片，Denise Filiatrault和Pascale Bussieres等众艺术家们的作为。
评论
发表评论