我像幽灵一样无处不在




蒙特利尔正统犹太人区里的乌特蒙剧场不仅是加拿大国家历史遗址,在我的移民生活中也留有痕迹。


20年前,我逃出自相残杀的华人屠宰场后不久,发现蒙特利尔英法文大报隆重官宣70岁的穆斯塔奇(Georges Moustaki)4月来演唱,他是世界法语歌坛名人,曾为Piaf、Montand等巨星写过300多首歌曲。那晚我进场时,很多人站在雪地里求票。


之后我在《了不起的穆斯塔奇》一文中引用他的话“一些人有根,一些人有腿,我属于有腿的一类”,蒙特利尔日报说“这个行吟者把他的世界带给人们,又把人们带进他的行李箱”。


我也被他装进了行李箱,离加拿大越行越远:去纽约当记者,又去拉美各国游历了十多年。穆斯塔奇2011年在巴黎告别舞台,两年后病逝。


这次借犹太区文化日,重游乌特蒙剧场,在场内我极力回忆20年前的那晚:穆斯塔奇的歌声、与观众的互动以及我坐在哪里?


我怎么也想不起来我20年前的座位,我设想了所有可能的座区,最后发觉我好像无处不在,就像乌特蒙剧场近百年来每晚关门前用驱魔灯驱赶的幽灵,无处不在。




评论

此博客中的热门博文

周永康自辩书的一处硬伤

资料库:北京认定的25名恐怖分子全名单

傅高义《邓小平时代》大陆版被删了些什么?