墨西哥人额头的黑十字

在重要的祭日，印度及尼泊尔的印度教徒们会在额头点红，墨西哥的天主教徒则在额头画上小黑十字。信徒们的额头是一个神秘的器官，似乎上帝派了使徒潜伏在那里，每年择日把罪人带上天堂。

尽管额头的功能完全相同，但与印度教相比，天主教对异教徒更开放。同时，与东方人相比，拉丁人表情外露，他（她）们常抹着泪离开祭坛，这在日本、韩国、中国、印度或者西藏都罕见。

这是我在2010年5月1日于加德满都发出的尼泊尔毛派全国大罢工消息的配图，额头点红的小伙子在塔麦勒区开了一间礼品店，这一天他刚从印度教庙里回来，额头还点着红。



与我云游印度、尼泊尔时被限制在印度教庙宇门外张望的情形不同，在墨西哥城，我可以如归家一般随时踏入教堂，并可以随性拍摄，因为他们都沉浸在天国情境中，对于我这么一个俗物，毫不计较。

2月13日是天主教徒的大日子圣灰星期三，不少墨西哥城的男女老幼们在额头画上了黑十字，带着它出现在教堂、街头，甚至带着它赴约。

《华尔街日报》在报道教皇辞职的消息时，顺便把世界各国天主教徒的情况梳理了一遍，发现墨西哥全国共有9630万天主教徒，仅次于巴西的1亿3370万，是世界天主教徒第二多的国家，居第三的是小国菲律宾，有7590万，超越堂堂美国的7450万，第五是意大利，5030万。

墨西哥城被称为宫殿之都，天主教堂林立，被俗世折磨的人们随时可以进入教堂内，或独自祷告或向神父忏悔，以平息躁动的灵魂。

这一唯灵的清净空间，在中国文化里荡然无存。