小人物之死

事无巨细，我只对深藏于其内部的东西感兴趣。---贝尔纳-埃蒙

1990年11月，76岁的亨利-特科特心脏病发作，猝死在蒙特利尔一条主街的几个垃圾桶之间，因身上没有任何证件，警察难辨其身份。

他被当作无名尸被送往殡仪馆，还差点被被埋进乱坟岗，多亏了常与他聊天的理发师挂念着他，觉得他有日子没露过面了，一路寻来，才揭晓无名尸的身份。

亨利-特科特是个不起眼的小人物，简单又孤独，从生到死都在蒙特利尔贫穷的东区，生时轻微得几乎没有留下足迹，死后也差点不见踪影。他以前曾在保龄球馆做过工，喜欢收藏些不值钱的杂物，他整日在街上转悠，认识的人也不知道他的全名。

这么一位微不足道的小人物之死，震动了导演贝尔纳-埃蒙（Bernard Émond），他说服加拿大国家电影局投资，在第二年开拍纪录片《脚步轻者死无痕》（1992 : Ceux qui ont le pas léger meurent sans laisser de traces）。大名鼎鼎的魁北克独立运动者、名导演皮埃尔-法拉度也加盟进来，为电影旁白，一位魁北克著名女雕塑家为他遗留的水杯破鞋等物件做了雕塑。孤独的生存及孤独的死亡，触动了几位有人道精神的魁北克艺术家，他们用50分钟的纪录片来重建小人物的生活，寻找生命的神圣价值。

到今天，贝尔纳-埃蒙已是加拿大最成功的简约派导演，2011年4月13日晚，他现身魁北克电影资料馆，表白这部20年前的电影使他成为了真正的艺术家。埃蒙毕业于蒙特利尔大学人类学系，身兼导演和作家，还曾在北极地带为因纽特广播公司（IBC）工作过，后来他写了原住民生活的剧本《活着需要些什么》，获得2008年加拿大法语电影最佳编剧奖。

拍完亨利-特科特之死，贝尔纳-埃蒙逐渐形成了自己的电影风格：史诗般的视野，坚定且贴切的叙述方式。近些年，他导演了基督教美德三部曲：《诺维娜》（2005年），《反对希望》（2007年）和《募捐》（2009），聚焦当今世人久违了的精神特性。埃蒙追求超现实的目标，那是一种比现实世界更久远的东西，他用自己的宁静冥想对抗当今文化。